Cám ơn vì "Mẹ đã cho con một tia nắng đẹp !"

Gia Bảo viết trong Tạp san của trường nhân ngày

Lễ Trưởng thành và Tốt nghiệp cấp ba

        Mọi thứ dường như vẫn quen thuộc như trước kia vốn nó đã từng có. Đứng dưới gốc bàng quen thuộc này, tôi thầm nghĩ: “Nhanh thật! Thế là sắp ra trường rồi!” Thật sự đến giờ phút này đây tôi có cảm giác như mình là một con người hoàn toàn khác: biết suy nghĩ hơn và chính chắn hơn rất nhiều. Mười tám tuổi, cái tuổi đã biết định hướng cho tương lai của bản thân, biết học cách tự đứng lên mỗi khi bị vấp ngã và biết học cách tri ân với những người đã dìu dắt, dạy dỗ tôi suốt quãng thời gian dài vừa qua. Không biết có phải là quá muộn khi nói ra những điều này hay không, nhưng bây giờ tôi cảm thấy thật sự luyến tiếc, luyến tiếc cho cái tuổi học trò quá ư là vô tư, hồn nhiên và không kém phần nghịch ngợm của mình đã đôi lần làm phiền lòng “những người lái đò” hết lòng vì sự nghiệp trồng người. Và giờ đây tôi thật muốn cám ơn và tri ân những Thầy Cô đã dày công dạy dỗ tôi trong suốt mười tám năm vừa qua, họ đã không quãng khó nhọc để đưa “những khách qua đò” đến “bến bờ tri thức”  một cách an toàn. Có lẽ rằng trong mỗi chúng ta ai ai cũng có những Thầy Cô mà mình quý trọng và muốn tri ân nhất, nhưng đối với tôi người mà tôi thật sự biết ơn sâu sắc đó là người thầy đầu tiên của cuộc đời tôi, đó chính là mẹ tôi.

                                                                                                              Sưu tầm

        Từ khi sinh ra, mẹ đã dạy cho tôi những bài học vỡ lòng mà chắc chắn sau này tôi không bao giờ quên được. Mẹ là người đã tập cho tôi những bước đi đầu tiên, mẹ kiên trì ngồi hàng giờ rèn cho tôi viết chữ, mẹ thức chăm sóc tôi suốt đêm mỗi khi tôi ốm.... Tôi nhớ đến những ngày tôi còn bé. Khi tôi đứng ở trường mẫu giáo, mếu máo nhìn mẹ quay lưng đi. Khi tôi òa khóc mỗi lần mẹ đến đón muộn, mẹ vỗ về ôm tôi vào lòng rồi dỗ dành...Và tôi hiểu tình yêu của mẹ dành cho tôi là thầm lặng như thế nào. Nó không hoa mĩ, màu mè như văn chương đã từng ca ngợi. Nó đơn giản, mộc mạc đến lạ lùng!

        Năm tháng dần trôi qua và tôi cũng đã bước qua tuổi mới, cái tuổi mà  mọi người vẫn thường hay bảo “trứng mà đòi khôn hơn vịt”. Thật vậy, tôi luôn muốn mẹ coi tôi như là một người đã trưởng thành, tôi muốn có một khoảng không gian của riêng mình và hơn hết: Tôi muốn tự quyết định mọi việc trong cuộc sống hằng ngày của tôi. Nhưng mẹ tôi lại không nghĩ vậy, mẹ vẫn xem tôi như là cô bé con của mẹ ngày nào: mẹ muốn tôi mặc những bộ quần áo do chính tay mẹ lựa chọn, mẹ muốn tôi hằng ngày phải vào bếp cùng mẹ, mẹ không thích tôi nghe những loại nhạc mà theo mẹ thì “mới nghe mà đã thấy mệt rồi”, mẹ thường xuyên quan tâm quá mức đến các mối quan hệ bạn bè của tôi, mẹ muốn tôi chia sẻ những việc mà tôi đã trải qua ở trường..... Thật sự tôi chẳng thích thế chút nào, nhiều lúc tôi cảm thấy thật khó thở và gần như bị ức chế rằng mình chẳng còn một không gian riêng tư nào cho những bí mật của mình cả. Và càng ngày tôi càng nhận ra rằng tôi đã dần dần thu hẹp khoảng cách của tôi với mẹ, ít hơn và ngắn hơn rất nhiều: đi học về tôi ở lì luôn trong phòng, ít nói chuyện, tâm sự với mẹ hơn, không thường xuyên cùng mẹ đi mua sắm như trước kia nữa.... Tôi đã nghĩ rằng tôi làm vậy cốt yếu chỉ để mẹ hiểu được suy nghĩ của tôi hơn và tôi vẫn hy vọng một ngày nào đó mẹ sẽ xem tôi như là một người lớn, một người đã trưởng thành.

         

                                                                                  Sưu tầm

          Rồi cứ thế, tôi đã không còn có thói quen thủ thỉ với mẹ hằng đêm, không còn tự nhiên với những vòng tay thân mật, những cái hôn đầy yêu thương của mẹ dành cho tôi nữa. Tôi cảm thấy mình đã khác đi rất nhiều.... Nhưng tôi vẫn mong chờ một ngày mẹ sẽ hiểu cho tôi hơn, thông cảm cho tôi hơn. Và...một ngày nọ....tôi đã vui sướng khi thấy rằng mẹ thật sự đã thay đổi. Mọi chuyện xảy ra như một giấc mơ mà tôi không ngờ tới, tôi vui mừng và hạnh phúc khi mình đã “trưởng thành” trong mắt mẹ. Mẹ không còn hỏi han về bạn bè của tôi nữa, mẹ cho tôi tự do trong việc lựa chọn trang phục của mình, tôi đi đâu làm gì mẹ cũng chẳng hỏi dồn dập như trước kia nữa mà chỉ âm thầm chăm sóc tôi một cách lặng lẽ nhất. Mỗi sáng khi đến trường tôi vẫn thấy hộp sữa quen thuộc mẹ thường để vào cặp tôi, chiếc áo dài trắng tinh, bộ đồng phục phẳng phiu của tôi đều được mẹ giặt ủi một cách cẩn thận trong ngăn tủ, những món ăn yêu thích của tôi vẫn được mẹ tự tay nấu mỗi ngày nhưng chỉ có một điều tôi cảm thấy thật lạ và rất khác bình thường là: cả ngày mẹ không hề nói chuyện với tôi một tiếng nào chỉ trừ khi có việc gì đó thật sự quan trọng. Tôi nghĩ rằng có lẽ mẹ chưa quen với sự thay đổi này của tôi và tôi cũng tặc lưỡi cho qua. Một ngày.... Hai ngày... Ba ngày.... rồi một tháng, mối quan hệ giữa tôi và mẹ vẫn cứ tiếp tục diễn ra một cách lặng lẽ như vậy và tôi bắt đầu cảm thấy hơi lo sợ... “Mẹ đi công tác một tuần, con ở nhà phụ ba chăm sóc em nha!” Mẹ nói với tôi trước một ngày khi mẹ đi và tôi thấy chuyện này chẳng có gì để phải lo ngại. Bởi vì ba tôi hay đi công tác thường xuyên nhưng ba mẹ con tôi ở nhà vẫn rất bình thường, nên tôi đã tự tin nghĩ rằng mình sẽ hoàn thành không những tốt mà còn rất tốt công việc đã được giao. Nhưng....mọi chuyện lại không phải như vậy. Ngày đầu tiên khi mẹ đi công tác, tôi đã thức dậy muộn vì cứ đinh ninh rằng mẹ sẽ gọi tôi dậy nhưng chưa kịp nhận ra việc mẹ không có ở nhà thì đã trễ giờ học mất rồi. Đi nửa đường thì xe lại bị hư nên phải dắt bộ, thế là tôi đã bị cô chủ nhiệm bắt viết bản kiểm điểm vì tội đi trễ và bỏ hai tiết đầu. Sau khi đi học về tôi vội vàng vào bếp để nấu cơm trưa cho ba cha con cùng ăn. Cứ nghĩ mọi chuyện sẽ dễ lắm vì thỉnh thoảng tôi thường hay vào bếp để giúp mẹ, nhưng loay hoay cả tiếng đồng hồ mà vẫn chưa có món nào cho ra hồn, đến khi dọn ra thì ba và em tôi nhìn các món ăn một cách ngán ngẩm. Cá chiên thì đã cháy vụn, canh rau thì chín quá đến nỗi nát nhừ, cơm thì khỏi nói: có chỗ hơi nhão còn có chỗ lại sống nhăn. Ba nhìn tôi lắc đầu và bảo: “Con dọn dẹp cho gọn đi rồi ba nấu mì gói cho hai chị em ăn.” Lúc ấy tôi thất vọng về mình kinh khủng, chỉ muốn chạy vào phòng và ngủ cho quên hết mọi chuyện. Đến chiều tôi thức dậy sớm hơn mọi ngày để sau khi học bài xong tôi phải dọn dẹp, lau chùi nhà cửa, công việc mà thường ngày mẹ tôi vẫn thường làm. Quả thật mọi việc chẳng mấy dễ dàng như tôi đã tưởng tượng, dường như tôi đụng vào việc gì thì nó còn tệ hơn trước kia vốn nó từng có. Tôi loay hoay một mình với đống chén bát mà lúc trưa tôi đã bày ra, với xô nước, chổi quét nhà, đồ hốt rác...mãi đến tận chiều tối mới xong.

          

          Tôi thở phào nhẹ nhõm, buông người nằm dài xuống ghế sô-pha, tự nói với chính mình rằng: “Cuối cùng thì cũng đã hoàn thành nhiệm vụ.” Chợt đưa mắt lên nhìn đồng hồ, tôi hốt hoảng: đã sáu giờ tối rồi ư? Vội vã tôi đi xuống bếp và tiếp tục với công việc nội trợ của mình thêm một lần nữa. Và lần này tôi đã rút kinh nghiệm hơn, tôi sẽ chỉ nấu vỏn vẹn hai món rất đơn giản thôi, chứ không khó nhằn như hồi trưa nữa. Đó là món: trứng chiên và “canh mì gói”. Nói đơn giản nhưng thật sự không đơn giản chút nào, tôi phải mất gần một tiếng đồng hồ mới xong. Sau khi bữa tối của ba cha con vừa kết thúc thì tôi phải hoàn thành tiếp nhiệm vụ cuối cùng trong ngày của mình: dạy cho nhóc em học bài. Thật sự tôi vô cùng lúng túng trong công việc “nhà giáo” này, lúc đầu tôi cứ nghĩ chỉ sẽ nhắm mắt lại thì bao nhiêu lời văn ý thơ sẽ tuông trào theo cảm xúc như những thầy cô đã dạy tôi ở trường. Nhưng không phải vậy, nhóc em của tôi chỉ mới học lớp bốn và công việc của tôi là đọc chính tả và dạy nhóc ấy làm toán chứ không phải là dạy cảm thụ văn học như tôi đã được học. Đã lâu rồi tôi không quen với việc đọc đoạn văn đúng từng dấu ngã, dấu hỏi, chữ “g” với chữ “d” nữa, và hôm nay tôi đã bị bắt buộc phải đọc luyến láy từng từ một để cho em tôi viết chính tả thật chính xác. Tôi đọc mà nó cứ trách: “Sao chị Bảo lớn rồi mà đọc không đúng gì hết, em thích mẹ đọc hơn!” Lúc đó tôi thầm nghĩ: ước gì có mẹ ở đây thì hay biết mấy. Sau đó là phần dạy toán, tôi vô tư dạy miệt mài cho nhóc em hết hai bài toán liên tục thì nó mới nhẹ nhàng thỏ thẻ với tôi rằng: “Chị Bảo ơi, đó giờ Milô chưa từng học toán kiểu này. Milô không hiểu gì cả!” Nói thật, lúc đó tôi tức muốn điên người nhưng sau khi xem kĩ lại thì tôi nhận ra rằng: nãy giờ tôi đang dạy cho nó toàn bằng phương pháp giải toán của cấp III, mà em tôi thì lại chưa bao giờ gặp phương trình bậc hai hay số mũ gì cả. Lúc ấy thì tôi hoàn toàn bất lực và phải chạy sang phòng ba để “cầu cứu”. Mọi công việc mà mẹ giao cho tôi của một ngày đã thật sự hoàn tất, tôi trở về căn phòng nhỏ của mình, buông người nằm bẹp xuống giường. Tôi cảm thấy thật sự mệt mỏi và rã rời, chưa bao giờ tôi phải trải qua một ngày dài đến như thế. Trong khoảnh khắc ấy tôi chỉ mong có mẹ ở bên cạnh tôi lúc này để tôi có thể nũng nịu dụi vào lòng mẹ và cùng chia sẻ với tôi về mọi việc trong ngày hôm nay. Một ngày vắng bóng mẹ quả thật là khó khăn và tồi tệ biết dường nào. Bất giác tôi nghĩ đến mẹ. Tôi cảm thấy nhớ mẹ vô cùng, đã lâu lắm rồi tôi không còn được tâm sự, thủ thỉ mọi chuyện cùng mẹ như trước kia nữa. Chán nản, tôi với tay lấy quyển sách trên đầu giường mà trước khi đi ngủ tôi vẫn thường đọc đem ra xem và có một lá thư vô tình rơi ra....

                                                                                                               Sưu tầm

       “Gởi “người trưởng thành” của mẹ. Có lẽ bây giờ đang là giờ ngủ của con rồi phải không con gái yêu? Hôm nay con đã trải qua một ngày như thế nào? Mẹ không biết kết quả ngày hôm nay của con ra sao nhưng mẹ nghĩ con đã cố gắng làm hết sức của mình như một người đã trưởng thành phải làm. Bao năm qua con lớn lên trong vòng tay yêu thương của ba mẹ, con như một sự kết nối đầy yêu thương giữa ba và mẹ với nhau. Trong giây phút đầu tiên mẹ được nhìn thấy con, tim mẹ như vỡ òa vì hạnh phúc và con biết không lúc ấy ba con đã nói với mẹ rằng: “Cám ơn em vì đã tặng cho anh một cô công chúa bé nhỏ vô cùng đáng yêu này.” Rồi từng ngày từng giờ, mọi sự thay đổi của con đều được ba mẹ chứng kiến. Cái ngày đầu tiên mà con chập chững ôm cặp vào trường mẫu giáo, mẹ không khỏi vui mừng và lo lắng: không biết rằng con có thể tự tin hòa nhập với một môi trường sống đầy mới mẻ và xa lạ này hay không. Và cứ thế, con vào lớp một, vào cấp hai và lên đến cấp ba, mẹ vẫn xem con như cô công chúa nhỏ đáng yêu ngày nào. Mẹ luôn muốn con được hạnh phúc và sẽ gặp mọi điều may mắn, suông sẻ nên mẹ luôn hướng con theo những suy nghĩ mà mẹ cho là tốt nhất với con. Nhưng mẹ không nghĩ rằng, con đã lớn và con đã có những suy nghĩ riêng của mình, rồi mẹ nhận ra rằng con đã thay đổi và chính mẹ cũng cần phải thay đổi để có thể là một người mẹ tâm lý, một người bạn tâm giao để phù hợp với con hơn. Mẹ thật sự cảm thấy rất khó khăn trong vai trò mới của mình, mẹ thấy nó thật xa lạ và dường như mẹ phải học cách hiểu con lại từ đầu. Mẹ im lặng quan sát “người trưởng thành” của mẹ tự giải quyết mọi việc hằng ngày và mẹ đã nhận ra thêm một điều nữa là con gái của mẹ vẫn còn ngây thơ và vụng dại lắm. Thật ra con chỉ muốn chứng minh cho mẹ thấy rằng con đã trở thành một người lớn giống như các cô bé cậu bé tuổi teen ngày nay thường nghĩ mà thôi và quan trọng nhất là con muốn được tự do làm những điều mình muốn một cách thỏa thích, phải không cô con gái bé nhỏ của mẹ? Đã lâu rồi mẹ chưa viết thư cho con và hôm nay khi viết lá thư này mẹ muốn mẹ con mình sẽ nói ra những suy nghĩ thật nhất của lòng mình để con với mẹ có một tiếng nói chung và sẽ hiểu nhau nhiều hơn. Con gái của mẹ ! cho dù sau này con có lớn như thế nào đi nữa thì con vẫn mãi là cô công chúa bé bỏng của mẹ như ngày nào. Mẹ nhớ có một lần con đã từng nói với mẹ rằng con rất thích truyện ngắn “Mẹ đã cho con một tia nắng đẹp” được đăng trên tạp chí “Trà sữa cho tâm hồn” dành cho tuổi teen. Con biết không, mẹ cảm thấy mẫu truyện ngắn ấy thật đúng với những suy nghĩ của mẹ dành cho con. “Mẹ đã cho con một tia nắng đẹp” và mẹ hy vọng rằng mọi điều mẹ làm cho con ngày hôm nay sẽ là một nấc thang vững chãi để sau này con có thể tự tin bước tiếp vào đời, con nhé! Chúc con ngủ con, “người trưởng thành” của mẹ.”

      Giọt nước mắt nóng hổi lăn dài trên má, tôi đã ân hận vô cùng cùng vì những suy nghĩ dại khờ của tôi về mẹ. Bây giờ tôi mới thật sự thấm thía rằng: không có mẹ thì chắc chắn cũng không có tôi ngày hôm nay. Một minh chứng rõ ràng nhất cho những hành động thiếu suy nghĩ của tôi đó chính là ngày hôm nay tôi đã trải qua một ngày nặng nề và khó khăn đến như thế nào khi vắng bóng mẹ. Mãi đến khi ấy tôi mới kịp nhận ra rằng tình yêu thương của mẹ dành cho tôi thầm lặng đến mức tôi đã từng nghĩ nó không hề tồn tại xung quanh tôi. Nó thường trực đến nỗi ngay trong một điều đơn giản nhất, vô tình nhất cũng có thể hiện ra. Vậy mà tôi lại không thấy nó. Tôi đã muốn mẹ học cách hiểu tôi hơn, trong khi chính tôi chưa bao giờ học cách hiểu và yêu thương mẹ. Tôi cảm thấy nhớ mẹ vô cùng, thật sự giờ đây tôi muốn có mẹ bên cạnh và được nói: “Mẹ ơi, con xin lỗi mẹ.” Nghẹn ngào, tôi bật khóc....

        Mọi chuyện trôi qua cũng đã lâu lắm rồi và giờ đây tôi thấy mình lúc ấy sao mà trẻ con và nông nỗi quá. Không phải cứ nhất thiết là người lớn thì bạn sẽ được tự do làm những việc mình thích, tự do trong các mối quan hệ bạn bè mà mình cho rằng phù hợp với chính mình. Trưởng thành ở đây là sự trưởng thành trong cách suy nghĩ, trong từng lời nói, hành động của mình, phải sâu sắc và chính chắn hơn trước rất nhiều. Và bây giờ mẹ đã trở một người bạn thân thiết nhất của tôi, mọi khúc mắc, suy nghĩ của tuổi mới lớn tôi điều chia sẻ và tìm đến “cầu cứu” mẹ. Nhiều khi tôi cảm thấy mẹ như một cuốn từ điển bách khoa toàn thư “sống” của tôi vậy. Tôi luôn hãnh diện và muốn khoe với tất cả mọi người rằng tôi có một người mẹ tuyệt vời đến như thế nào, tôi cảm thấy mình thật hạnh phúc về điều đó!.

    Và hôm nay, trong giây phút này tôi thật sự nghẹn ngào khi nghĩ rằng trong một thời gian ngắn nữa thôi mình sẽ phải xa mẹ, xa  “cuốn bách khoa toàn thư của tôi” để hoàn thành những ước mơ, những dự định mà tôi hằng ấp ủ bấy lâu nay. Tôi cảm thấy sợ và chông chênh vô cùng khi nghĩ tới viễn cảnh sẽ sống xa mẹ và tự lập trên đôi chân của mình. Nhưng tôi cũng không khỏi hạnh phúc và yên tâm rằng chính mẹ đã định hướng cho tương lai của tôi và đã đặt trọn niềm tin ở tôi rằng: tôi sẽ làm được. Mẹ ơi, con hứa với mẹ là con sẽ làm được và sẽ làm tốt hơn những gì mẹ đã mong đợi ở con. Con sẽ tập bước đi trên đôi chân của mình và tự đứng dậy sau mỗi lần vấp ngã. Có lẽ sau này và mãi mãi con sẽ không bao giờ quên được tình yêu thương và công ơn của mẹ dành cho con. Mẹ biết không, giờ đây con thật sự muốn nói với mẹ một điều mà có lẽ mười tám năm qua con chưa bao giờ nói trực tiếp với mẹ rằng: “Mẹ ơi, con yêu mẹ nhiều lắm!”

     Đất trời Phan Rang đang se se lạnh vì còn vương vấn chút gió đông.... Cây bàng trước cửa lớp đang trải qua đợt lá rụng đầu tiên. Nhưng tôi biết nó đang rất cố gắng vì nó hiểu khi Thu qua Đông đến, rồi sau đó là mùa Xuân. Những chồi non sẽ mọc lên, những chiếc lá bé xinh lại vươn mình trong gió sớm. Thầm nghĩ tôi sẽ cố gắng thật nhiều hơn nữa vì tương lai, định hướng của bản thân và hơn hết là không phụ lòng mong mỏi của “người lái đò” trong lòng tôi.

    Cám ơn vì “Mẹ đã cho con một tia nắng đẹp !”....

                                                                                                                     Sưu tầm

                                                         Lê Nguyễn Gia Bảo

Niềm tự hào của tôi !

Bạn hỏi tôi “Niềm tự hào của bạn là gì ? “

Không khó để trả lời, không đắn đo để suy nghĩ, câu trả lời đã có tự khi tôi đã biết nhận thức được cuộc sống và càng nhận thức sâu sắc hơn từ khi tôi đã trở thành bậc làm cha làm mẹ.

Mỗi một người đều thần tượng đều tự hào trước một hình mẫu của riêng mình, đối với mỗi người xung quanh có thể cha mẹ tôi vẫn chưa hoàn hảo, chưa thật đẹp so với mọi người nhưng đối với chị em chúng tôi hình mẫu thật sự cao đẹp và là niềm tự hào thiêng liêng nhất chính là ba mẹ của chúng tôi.

                                                                                                                Sưu tầm

Không có gì phải to tát, lớn lao cao cả, vì những bậc cha mẹ đều có một mẫu số chung duy nhất: sự hy sinh và hy sinh cả cuộc đời mình cho những đứa con thân yêu của mình. Có ai đó đã từng nói rằng, khi bạn đang ở trong giờ phút thập tử nhất sinh nhất thì người sẳn sàng hy sinh đến tính mạng của mình để cứu bạn, đó chỉ là cha mẹ của bạn. Câu nói ấy ngày càng được khẳng định hơn khi tôi đã làm mẹ. Khi có con tôi càng hiểu hơn về cha mẹ mình, khi có con tôi càng thấm thía nỗi đau của cha mẹ. Cha mẹ của bạn đẹp lắm phải không ? cha mẹ của bạn tốt lắm phải không ? cha mẹ của bạn rất hoàn hảo phải không ? Đối với mọi người, cha mẹ mình là nhất, là số một, là niềm tự hào trong mắt mỗi người con, tuy dù trong cuộc sống họ vẫn còn những khiếm khuyết mà người ngoài khó mà chấp nhận được.

Tôi vẫn nhớ hoài câu chuyện nhỏ cách đây đã gần bốn mươi mấy năm, khi ấy tôi mới học lớp hai cái tuổi thường phải thay răng sữa, trước khi đi làm ba lấy tay sờ thử vào chiếc răng sắp sửa phải nhổ của tôi và dặn dò “ở nhà con thường xuyên lung lay răng cho thật mềm để khi ba về ba nhổ cho đỡ đau, nếu không thường lung lay, răng sẽ cứng lại, nếu nhổ không kịp răng khác sẽ mọc lên rất xấu”. Vì còn nhỏ tôi cũng quên luôn lời dặn của ba, còn má tôi thì tất bật với công việc nhà nên cũng không quan tâm đến, để khi cách mấy ngày ba mới về, chưa kịp để ba vào đến nhà tôi đã chạy ào về phía ba khóc nức nở “ Ba ơi, răng con không lung lay được nữa, nó đã mọc thêm một cái răng mới rồi” chưa kịp thay bộ đồ đang mặc ba đã lật đật kéo tôi ngồi vào ghế và nhẹ nhàng lung lay chiếc răng của tôi cho đến khi ba nhổ nó ra khi nào tôi cũng chẳng hay biết. Và cũng thời gian đó tôi chạy nhảy bị té gãy tay phải bó bột, bác sĩ khuyến cáo khi cắt băng bột cần phải tập luyện tay thường xuyên nếu không cánh tay sẽ trở thành cáng vá, có nghĩa là cánh tay bị lệch đi về phía sau và cũng chính ba là người trực tiếp tập luyện cho con gáí. Nhớ những buổi trưa oi nồng của mùa hè cả nhà ai cũng chìm vào giấc ngủ, chỉ có ba và tôi, ba ngồi đó nhẹ nhàng nhắc nhở con gái phải cố gắng kiên trì tập luyện khi cánh tay đã được bác sĩ cắt băng bột, với thân hình nhỏ bé của con nhỏ mới học lớp hai, ba bắt tôi phải cầm cái chai nước biển to đùng đi tới đi lui trong nhà để tập luyện vì sợ cánh tay của con gái lớn lên có tật. Nhớ ngày ba mua một cây đàn guitar cho thằng em trai từ tiền dành dụm của những cuốc đạp xe phải gò lưng chở khách, ba đạp xe đem cây đàn về trong một buổi chiều sập tối, tôi đã vui sướng tột cùng khi nhìn cây đàn mà thằng em trai mình hằng ao ước, mặt cho con đường dài gần chục cây số lên nhà người cô phải qua những đoạn đường đá lổm chổm, những khu vườn vắng vẻ mà nếu như bình thường đi một mình tôi không bao giờ dám đi, tôi bỏ dép chạy thục mạng lên đến nơi để kêu thằng em về báo một tin vui, một cái tin như chưa bao giờ xảy ra sự thật trong cuộc sống tại thời điểm khó khăn nhất của gia đình…còn rất, rất nhiều câu chuyện như thế của gia đình tôi, đến bây giờ cả ba má và các em tôi đều không thể nào quên. Chính những câu chuyện đời thường ấy đã tôi luyện, hun đúc và dạy dỗ chúng tôi thành người. Trong sâu thẩm tâm hồn chị em chúng tôi rất biết ơn những ngày tháng ấy để chúng tôi càng mạnh mẽ, vững vàng hơn trong cuộc sống với nhiều bon chen, tị hiềm..

                                                                                                             Sưu tầm

Bạn ơi, cuộc sống đâu cần gì to tát những hy sinh rất đời thường nhưng vô cùng lớn lao của những bậc làm cha làm mẹ đã làm cho chúng ta phải trăn trở và cố gắng thật nhiều. Còn má tôi ư ? người phụ nữ duy nhất và trong đời tôi luôn và cố gắng phấn đấu sống như má. Người phụ nữ thật sự mạnh mẽ và cũng vô cùng vị tha trong cuộc sống. Trên đời này người mẹ nào cũng tốt , cũng hết sức vĩ đại nhưng đối với tôi hình ảnh đẹp nhất vẫn là người đã sinh thành và nuôi dưỡng tôi nên người. Tôi học được ở má sự hy sinh, sự nhẫn nhục, tôi học được ở má tình yêu thương vô giới hạn đối với các con mình và những người thân yêu quanh mình.

Và đến hôm nay khi đã làm mẹ, tôi càng hiểu hơn, sâu hơn về tình người trong mỗi ông bố bà mẹ. Cuộc đời này có một lúc nào đó người mà bạn tưởng chừng như gắn kết đi hết quảng đường đời thì lại rời xa bạn, con cái bạn đến một lúc nào đó trưởng thành đủ lông đủ cánh lại bay đi xây dựng một tổ ấm mới…chỉ còn lại cha mẹ, ở bất cứ nơi đâu và giờ phút nào cha mẹ cũng đều dõi theo bước chân của bạn trên bước đường đời, mặc dù bạn còn nhỏ tuổi hay bạn đang đứng trước ngưỡng gió heo may như ai đã từng nói.

Niềm tự hào của tôi ! vĩnh cửu !! Con yêu ba mẹ !!.

                          (Viết cho Ngày của Cha)                Bảo Nghi

Hương quê

Đã lâu lắm tôi không được về quê cũ, một miền quê quanh năm ruộng lúa, một miền quê đã cưu mang tôi trong những ngày gia đình gặp nhiều khó khăn. Cứ gần đến hè, khi con ve trên ngọn cây rả rích, tôi lại nhớ về đồng quê cỏ nội. Nơi có biết bao kỷ niệm ngọt ngào đầy chất thơ và trẻ con của chị em chúng tôi.

Mùa cá rô đẻ trứng, tôi không còn nhớ rõ vào tháng nào, chỉ biết rằng khi những cánh đồng lúa chín được gặt xong, thửa ruộng chỉ còn trơ gốc rạ, cái nắng làm cho mặt ruộng khô dần lại chỉ còn đọng lại những vũng nước trâu nằm, những dấu chân lún sâu còn nước chưa cạn, cá rô con đẻ lúc nhúc, chen chúc, chỉ cần hai bàn tay chụm vào nhau vớt lên không biết bao nhiêu mà đếm xuể. Những con cá rô màu xanh rêu, vẩy ngạnh còn non nớt, dưới ánh nắng buổi trưa nó lấp lánh làm cho những đứa trẻ chúng tôi sướng phát điên lên được

                                                                                                    Sưu tầm

Buổi trưa thế này tôi lại nhớ về nơi ấy, hai chị em chúng tôi đứa cầm rổ, đứa cầm thau đi hớt cá rô về kho tộ. Cái món ăn dân dã, mộc mạc. đã lâu rồi tôi không được ăn. Cá rô đem rửa sạch trong rổ cho bong đi những chiếc vẩy non rồi tẩm ướp đem kho với tiêu thật cay, cho thêm vài muỗng tép mỡ. Nồi cá được đặt lên bếp than hồng ngào ngạt mùi thơm, một rổ rau má, đọt xoài non, một tô nước cơm nóng hổi, bao nhiêu đó thôi cũng thấy hương vị đất trời ngây ngất.

Cho đến bây giờ mỗi lần má tôi đi chợ tôi đều dặn bà nhớ tìm cá rô con và đọt xoài non. Má cười lắc đầu:Ở đây làm gì có cá rô con và đọt xoài hả con.

                                                                                                         Sưu tầm

Chẳng phải cá rô con thịt ăn ngon nhất nhưng vì những lúc khánh kiệt những con cá rô nhỏ xíu ấy vẫn là món ngon trời cho. Thịt cá rô con làm sao bì được với cá rô lớn lớn với thịt cá ngọt và thơm được chứ !. Ngoài ruộng lúa lác đác cánh cò trắng, tiếng cạp cạp của đàn vịt đi rỉa lúa rơi, xa xa vài con trâu đang gặm cỏ, không gian yên bình làm sao.

                                                                                                              Sưu tầm

Hai chị em vớt cá xong, lại nằm ngã lên đống rơm mới vừa được gặt. Mùi rạ thơm nồng như chiếc giường thiên nhiên êm ấm, hai đứa trẻ cứ thả sức mà ngắm trời mây gió. Bầu trời trong xanh đến lạ thường. Con diều của ai đó đang lơ lửng trên không, không gian yên bình làm sao. Có ngọn gió mát nào hây hây thổi qua làm lao xao những tàu lá đu đủ bên rẩy nhà ai… Có đủ hết chỉ thiếu tiếng sáo diều của mục đồng từng có trong những sách mà chúng tôi được học.

                                                                                                           Sưu tầm

Nếu một ngày nào đó, má tôi tìm được cá rô con và đọt xoài non, tôi ăn cũng ngon đấy nhưng có lẽ không ngon bằng bữa ăn của những ngày tháng khó khăn đáng nhớ, cái ngày xa xưa mà tôi đã từng biết đến. Vì nơi đó có hương đồng gió nội, có những cánh cò bay lã vào mỗi buổi chiều hoàng hôn, có hình ảnh của cô thôn nữ gánh lúa về làng…có không gian yên tĩnh, có tất cả kỷ niệm ấu thơ mà chị em chúng tôi đã từng sống và trải qua những ngày tháng ấy.

                                                                         Bảo Nghi

                                               Bài đăng trong Tạp chí Hoa nắng, số 2,1/1998
                                                của Hội Văn học Nghệ thuật tỉnh Ninh Thuận)

 

 

 

 

 

Muối của biển

Ngày nó bảo vệ luận án Tiến sĩ tại Thụy Điển trên màn hình powerpoint chi chít đầy con số để minh họa cho những thí nghiệm mà bao tháng ngày khổ sở cực nhọc của nó để đánh đổi kết quả hôm nay. Luận án được xếp loại xuất sắc, quá trình học nó được đánh giá là một sinh viên ưu tú của trường, một sinh viên Việt Nam bé hạt tiêu nhưng cái đầu không bé một chút nào. Hội trường có sự tham dự của nhiều Giáo sư, Tiến sĩ nước ngoài, nhiều sinh viên của các nước bạn, họ chăm chú lắng nghe và ngạc nhiên thích thú trước một luận án khoa học gợi mở khám phá một hướng đi mới; sự thích thú này không chỉ là nội dung báo cáo luận án của nó mà còn ấn tượng nhất là ở phần cảm ơn những người đã đóng góp cho sự thành công luận án. Với hình ảnh của một đồi cát mênh mông xa ngút ngàn giữa cái nắng trưa gay gắt của vùng biển duyên hải miền Trung Việt Nam, là dáng vóc của một người đàn bà oằn lưng với gánh đồ nặng trĩu lẽ loi, đơn độc trên triền cát. Khi bức hình được phóng to đã gây bất ngờ cho mọi người, Hội trường lặng đi cảm giác như mọi âm thanh đều như ngừng lại. Bức hình thật đẹp, đẹp trong sự hy sinh nhẫn nại, tần tảo của người phụ nữ vùng biển, nó làm tan chảy bao trái tim của những người đến tham dự, dòng chữ phụ đề làm rõ hơn ý nghĩa sâu sắc mà nó cần muốn chia sẻ với mọi người: Kính yêu, thương nhớ về mẹ tôi!

                                                                                                          Sưu tầm

Ngày nó cất tiếng khóc chào đời là một ngày giông bão, mẹ ấp ủ nó trong chăn như một con gà mái ủ con tránh bọn diều hâu. Nó lớn lên trong vòng tay yêu thương của mẹ và bà, còn cha nó người đàn ông ruột thịt nhưng lúc nào nó cũng cảm giác xa lạ với gia đình thì lẩn quản đâu đó như một cái bóng mờ nhạt và vô trách nhiệm . Với đàn em, nó là bà chị đảm đang, tháo vát chuyện nhà. Nó thay mẹ chăm sóc em, bốn đứa trẻ như một bầy vịt con suốt ngày chim chíp đòi ăn. Mở mắt chào đời nó đã biết lo toan, gánh vác, lúc nào nó cũng chỉ nhìn thấy sự lam lũ, bần hàn  quanh mình; trong thâm tâm nó không lúc nào nguây ngoai suy nghĩ sẽ vượt lên tất cả để đổi đời, để mẹ nó đỡ vất vả, để em nó hồn nhiên trong trẻo đến trường như bao đứa trẻ khác. Nghèo quá làm gì để đổi đời đây, chỉ có học và học; học trong thiếu thốn, học trong căm hờn buồn tủi…Đúng như mọi người từng nói, ông trời chẳng lấy hết cái gì của ai; nếu lấy cái này thì ông sẽ cho cái kia…càng thiếu thốn, càng bất hạnh  nó càng học chăm và học rất giỏi. Trên một cơ thể nhỏ bé và suy dinh dưỡng nhưng biết bao kiến thức nó nạp vào đều được thấm nhuần trong từng suy nghĩ, từng máu thịt của nó. Ngày lên máy bay để du học mẹ nó không thể đưa tiển nó được vì tiển xe tốn kém cho hai chuyến đi về và phải lo cho đàn em nó ở nhà. Nó là hành khách cuối cùng bước lên máy bay, cảm giác thật khó tả, vui có, buồn có, lo lắng có, ngoảnh lại nhìn lần cuối quê hương, ở phía xa chân trời nó thấy mẹ nó đang tất tả chạy về lo bửa cơm chiều cho đàn con nhỏ…nước mắt lại chảy, lòng tự hứa học thật giỏi để mẹ và các em bớt khổ.

                                                                                                             Sưu tầm

Trên những trang giấy học trò mà nó từng tả người cha theo đề bài của cô giáo nó thường tưởng tượng một hình mẫu không có thật, hình ảnh một người cha với tình yêu thương gia đình vô vàng, sửng sững mạnh mẽ luôn là bách là tùng để bao bọc che chở và thương yêu mẹ con nó. Hình ảnh ấy trái ngược với hình ảnh mỗi tối gia đình nó phải gánh chịu  những cơn thịnh nộ vô cớ của cha nó mỗi khi về nhà trong mùi bia rượu, trong mùi son phấn nước hoa rẻ tiền.  Hình ảnh xiêu vẹo, ngã nghiêng, lè nhè trong đêm tối của cha và sự chịu đựng của mẹ hàng đêm khi phải xốc, đỡ, lôi ông ấy về nhà trong những cơn say khướt không biết gì. Những trận đòn không lý do đến với mẹ và chị em nó trong những đêm khuya của làng chài ven biển cứ tiếp diễn không bao giờ dứt, xa xa tiếng chó sủa rời rạc, tiếng côn trùng nỉ non và tiếng muỗi vo ve…tất cả đã trở thành nỗi ám ảnh không thể nào quên trong những ngày xa xứ như thế này. Những đêm khuya học bài với cái rét lạnh của xứ sở trời Tây nó lại nhớ quay quắt hình ảnh mẹ và em phải đùm túm nhau chạy ra khỏi nhà vì những trận đòn của ông ấy. Có gắng gượng bao nhiêu thì cái điệp khúc: chưởi mắng, la hét, rượt đuổi.. thường xuyên xảy ra như cơm bửa; cứ mỗi lần như thế nó và mẹ ôm chầm lấy những đứa em cùng khóc trong tiếng nấc, trong tiếng ngen ngào nhẫn nhịn. Những đêm khuya nóng nực mùa hè hay những đêm giá buốt khi trời trở đông …cái điệp khúc khủng khiếp  ấy vẫn lập đi lập lại, đeo đẳng cuộc đời mẹ con nó.

Nó là con xứ biển, trong người nó thấm đậm chất muối biển trong từng thớ thịt, mạch máu. Sự kiên trì, nghị lực của nó đã làm cho những bạn bè đồng lứa thầm cảm phục, nó cảm nhận mình chẳng biết sợ gì, vì trong sâu thẳm nó và gia đình nó đã chứng kiến những đau khổ, thiếu thốn về vật chất lẫn tinh thần. Ngoài sự đói khổ của bửa ăn hàng ngày mẹ con nó còn hứng chịu sự bạo hành về thể xác lẫn tinh thần mà cha nó đã đem lại. Nó chẳng còn sợ gì cả ngoài sợ cái chết, vì nếu chết đi nó không thể cùng mẹ lo cho các em. Những người bạn trai từng đến với nó nhưng nó không còn một cảm giác gì cả, sự rung động đầu đời của tình yêu đôi lứa, sự lãng mạn tinh khôi của mối tình đầu…nó không cảm nhận được. Đã có lúc mọi người nhìn nó như người của giới tính thứ ba, nó không phủ nhận hay biện hộ cho mình, trước mắt nó mục tiêu cuối cùng là quyết tâm học, làm việc, để đưa mẹ và các em đi khỏi căn nhà ấy, một căn nhà mà như mọi người thường ví là tổ ấm là nơi để chia sẻ, là nơi để ai đó mệt mõi, thất bại, khổ đau… được trở về; vì mái nhà là nơi an toàn nhất, hạnh phúc nhất và là nơi nạp thêm năng lượng cho mọi con người khi bước ra ngoài tiếp tục cuộc hành trình của cuộc đời mình. Nhưng căn nhà của nó là sự u tối, rách nát từ trong ra ngoài theo nghĩa đen lẫn nghĩa bóng. Nhiều khi nó hỏi mẹ, đau khổ nhiều quá nhưng sao mẹ lại sanh em nhiều thế! Mẹ cười buồn, đôi mắt ướt nhìn ra xa và nói : Khi nào lớn con sẽ hiểu, cuộc đời không như mình nghĩ !!. Nhưng nó hiểu, nó hiểu hết, mẹ chống chọi cái này để lại chịu đựng cái kia, người đàn ông của mẹ và là cha nó là một người gia trưởng, độc đoán; mẹ càng chịu đựng, lặng im trước những thói xấu của ông ấy thì ông ấy càng điên tiết, càng điên cuồng hành hạ mẹ và ông ấy biết rằng niềm sống của mẹ là những đứa con, vì thế hàng ngày, hàng giờ ông ta cố tình hành hạ những đưa trẻ để mẹ nó phải lên tiếng. Khi đi học bạn gái nó thường tâm sự và khoe với nó rằng người đàn ông sau này là chồng sẽ là hình mẫu từ cha, nó nhìn cô bạn, trong mắt cô ấy lấp lánh niềm hạnh phúc mà nó không thể nào trong cuộc đời nó có được.

Từ nghiệt ngã cuộc sống gia đình làm tâm hồn nó bị chai sạn, không còn một cảm xúc gì cả, người bạn trai cuối cùng đã nói với nó trước lúc chia tay: Anh sẽ chờ em đến khi nào em quay lại. Em là muối của biển, em biết không ?!!       

                                                                                                                         Bảo Nghi

Một nữa

 

Có thể là chia hai

Anh một nữa…

và em một nữa

Hai mảnh đời ghép lại

Có khi vừa nhau ..

nhưng không thể bao giờ

Một nữa kia trôi dạt cuối chân trời

Còn một nữa chơi vơi tìm bạn

 

Có thể là….

Nhưng cũng thể là không

Bàn tay ai có ngón dài ngón ngắn

Đôi dép xô ngang lệch giữa chợ đời

Anh một nữa…

và em một nữa

Cứ mãi tìm nhau nhưng chẳng sóng đôi…

                                                                                        
                                                                                              Bảo Nghi

 

                                                                            

(Bài được đăng trong Tạp chí Hoa nắng

của Hội Văn học Nghệ thuật tỉnh Ninh Thuận)

 

                                                      Sưu tầm

Vạn thọ đầu năm

Nắng đã lên cao, khung cảnh chợ náo nhiệt ồn ào. Anh nhìn chị, chị nhìn anh và rồi họ cùng nhìn về những chậu hoa Vạn thọ của mình. Ba mươi Tết, ngày cuối của một năm đầy vất vả. Anh chị mong ngày đầu năm tốt đẹp và suôn sẻ. Cũng như những cánh hoa Vạn thọ kia vàng rực hứa hẹn một ngày mới.Và Vạn thọ sẽ là vạn thọ cả năm.

Trước khi chở hoa đi bán, các con của họ tíu tít dặn cha, dặn mẹ mua đủ thứ. Hai vợ chồng cười xoà nhìn con, bao nhiêu ngày chăm sóc, hứa hẹn một món tiền kha khá lo cho con, lo cho cái tết chu đáo.

Ở chợ, hoa muôn màu muôn vẻ. Hoa thật có, hoa giả có. Nào Mãn đình hồng, Điền tử lan, Trắc bá diệp, Thược dược, Cúc tứ quý, Tường vi, Hải đường…..Chúng được tỉa tót, trưng bày trông thật sang trọng. Nhìn hoa của người, anh chị lại thấy xót cho hoa của mình. Họ cũng có Vạn thọ nhưng là loại hoa nhập từ xứ người nên trông hoa rất đẹp. Nhìn vợ, anh an ủi chị: “Không sao đâu em! khách mua hoa của mình là các mẹ, các chị như mình vậy, họ sẽ mua sạch hết cho em coi. Trên bàn thờ tổ tiên mỗi nhà thế nào cũng phải có bình hoa Vạn thọ trên bàn thờ ông bà chứ !”.

Nắng càng lên cao, ruột gan anh chị càng nóng rực. Nhìn hoa của mình xơ xác, thiếu nước dưới ánh nắng gay gắt làm anh chị càng xót xa, thấp thổm. Khách  thường ghé qua những hàng hoa đẹp, lạ và nhiều màu sắc; chỉ có một vài bà nội trợ thỉnh thoảng ghé qua rồi trả giá và đi. Một số người đi chợ có thu nhập thấp đều có tâm trạng như bác xích lô hay chị bán hàng rong chờ đến trưa gần giờ cúng ông bà mới đi mua hoa vì lúc đó hoa sẽ bán rẻ hơn, biết đâu chừng người bán hoa lại phải năn nỉ cho hoa, vì hoa đắt tiền họ còn chở về hôm khác bán, chở hoa Vạn thọ đem về làm gì chỉ tốn thêm tiền chuyên chở.

                                                                                                                 Sưu tầm

Tết không có pháo nhưng không làm không khí tết lắng xuống, đường phố vẫn tấp nập, nhộn nhịp. Người người đi mua sắm, khệ nệ, mang vác, í ới…mọi người, mọi vật càng làm cho tâm trí của anh chị càng rối bời

Một người đàn ông tầm thước, da trắng hồng, ăn mặc giản dị nhưng không che lấp được cốt cách sang trọng. Ông ta dừng lại hàng hoa của anh chị:

           - Hoa bán thế nào anh chị?

           - Một cặp hoa là mười ngàn, nhưng đã trưa quá! Chú cho bao nhiêu cũng được!

          Người khách khẽ nhíu mày: “Cho bao nhiêu cũng được? Sức lao động bỏ ra chỉ đổi lấy sự tuỳ ý của khách?” Nhìn hai vợ chồng trẻ cằn cỗi trước tuổi, thể hiện sự lam lũ, khó nhọc vì miếng cơm manh áo. Người vợ với chiếc áo bà ba màu hoa mười giờ, có lẽ chỉ mặc được thêm vài lần, còn anh chồng, râu tóc bù xù, đôi mắt trũng sâu vì thiếu ngủ.

           - Anh chị để tất cả hoa lại cho tôi nhé !. Tôi xin gởi lại tiền…
          Người khách rút ví lấy ra tờ giấy một trăm đô, đưa cho anh chồng và nói:
          - Hai vợ chồng tranh thủ vào Ngân hàng đổi tiền, tôi không có sẵn tiền Việt Nam

          Mọi người xúm quanh hai vợ chồng bán hoa và ông khách lạ. Họ xầm xì, to nhỏ, còn hai vợ chồng anh thì nhìn ông khách, rồi lại nhìn tờ giấy bạc... Có anh sửa đồng hồ trước hàng hoa giải thích:

         - Tiền này đổi ra đến khoảng hơn triệu đấy, lời to rồi!

Anh chồng rụt rè nói với ông khách:

  - Chú ơi! Hoa của vợ chồng con bán chỉ giỏi lắm là vài trăm ngàn, chú đưa nhiều quá! con không dám nhận!

  -  Tôi trả tiền…..chẳng biết có tương xứng không, nhưng tôi biết anh chị bỏ ra nhiều sức lao động để trồng hoa. Khó khăn lắm mới mang được hoa ra tận đây, có lẽ do thiếu điều kiện, phương tiện trồng, hoa của anh chị không bằng hoa của người khác. Thôi cố gắng vậy nhé, cứ lấy vui vẻ như món quà đầu năm vậy mà!

        Nói đoạn, ông quay sang mọi người xung quanh:

  - Tôi xin biếu mỗi người ở đây một cặp Vạn thọ, gọi là món quà đầu năm. Tôi nhờ vợ chồng anh bán hoa tặng mọi người giúp tôi.

                                                                                                              Sưu tầm

     Ông vừa dứt lời, mọi người xúm nhau chọn lựa, chưa có hàng hoa nào mà mọi người xúm vào lựa chọn, giành giật đông đến như vậy, hai vợ chồng anh bán hoa như vừa trãi qua một giấc mơ cổ tích, ở đâu lại ra một người hào phóng đến thế .Mấy đứa trẻ bán hàng rong nhanh chân với những chậu hoa đẹp, rồi đến mấy bác xích lô, mấy bà, mấy cô đi chợ muộn, mọi người hớn hở với chậu hoa không mất tiền mua.
     Chỉ một lát sau, hàng hoa của anh chị chỉ còn sót lại một chậu hoa héo rũ, vài bông hoa bị bầm dập. Ông khách đi tới cúi xuống ôm chậu hoa vào lòng và thả bộ đi tiếp. Anh sửa đồng hồ tỏ ra am hiểu việc đời kể lại cho mọi người xung quanh, ông ấy là Việt kiều giàu lắm nhưng xài rất kỹ, chẳng biết sao mà lại trả tiền cho hai vợ chồng anh nhiều thế! Ông khách thoáng nghe, khẽ cười thầm, ông nghĩ: Cuộc đời có những bất công nhưng không ai lý giải được, có người nhờ lanh lợi, mưu mô mà làm giàu rất nhanh, còn họ, những nông dân chân chất với sức lao động bỏ ra rất nhiều nhưng kết quả gặt hái không đáng là bao, họ rất siêng năng, cần mẫn nhưng nghèo vẫn hoàn nghèo.
     Đi chợ hoa, ông càng thấy người Việt mình hiện nay ít dùng hoa Vạn thọ, họ  lại chuộng những sắc hoa mới cầu kỳ được nhập từ xứ người. Con người thật lạ, những gì hiện hữu quanh mình thường  ngày đều không quan tâm và coi đó là chuyện bình thường nhưng đến một lúc nào đó không còn cái mà mình gọi là bình thường thì bắt đầu nuối tiếc. Ở xứ lạ quê ngưởi, vật chất sung túc nhưng ông lại nhớ da diết những gì thật bình dị, chân phương từ gốc lúa. bờ tre, ngọn gió bấc mỗi chiều hay hương vị của bánh tráng mắm ruốc quê nhà…
     Và bây giờ ông đang hít thở hương hoa Vạn thọ, bông hoa của làng mạc Việt Nam, của mỗi bàn thờ tổ tiên ông bà. Mùi hương in đậm trong tiềm thức của ông từ khi còn nhỏ, đến hôm nay được về lại quê hương, được hít thở mùi hương ấy đối với ông thật mãn nguyện và hạnh phúc.

Ôm chậu hoa vào lòng, ông khách nghe mùi Vạn thọ thoang thoảng đưa hương, cái mùi thân quen làm sao.

Giữa phố phường của trưa ba mươi Tết, vừa đi ông vừa lẩm bẩm một mình: Vạn thọ sẽ là vạn thọ cả năm.

                                                                                                   Bảo Nghi

 

(Bài đăng trong Tạp chí Hoa nắng

 của Hội Văn học nghệ thuật tỉnh Ninh Thuận, số 4, tháng 4/1999)